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LETTRE  AUX  LECTEURS

Cher ami, chère amie,

Ouvrir  un  livre est   toujours  s’engager  dans  un  long voyage.  Nous allons  faire 
celui­ci ensemble. Et si nous faisions d’abord connaissance ?

Mon métier n’est pas d’écrire des livres : je ne suis pas un voyagiste professionnel. 
Ce ne sera pas un de ces itinéraires bien balisés, où un gîte à quatre étoiles et un couvert à 
trois fourchettes vous attendent douillettement à l’étape du soir. C’est à une découverte 
que je vous convie. Je ne peux pas vous le dissimuler plus longtemps : moi qui vous parle, 
je suis un explorateur.

Voilà quinze ans que je parcours un continent dont nous croyons tout savoir et 
dont j’ai l’impression d’avoir encore tout à découvrir – parce que tout y est à inventer. Les 
conquistadores d’Isabelle la Catholique partaient en ouest, chercher l’itinéraire nouveau 
vers   des   Chine   fabuleuses.   Les   pionniers   d’Amérique   repoussaient   sans   cesse   les 
frontières  du monde nouveau,  comme l’avaient  fait  auparavant  les cavaliers  d’Ivan  le 
Terrible, les uns vers le soleil couchant, les autres vers le levant. La quête des Européens 
d’aujourd’hui se porte vers un continent que quarante siècles avaient laissé à l’état de 
terra incognita,  sinon de la géographie, mais de toute l’histoire humaine : l’union des 
peuples entre eux.  « L’union sans cesse plus étroite »  dit même la charte du voyageur 
européen.

Cette  quête  vient  de  connaître  un   temps   fort   avec   la  grande  expédition  de   la 
Convention européenne,  qui  s’est  déroulée  de février  2002 à   juillet  2003.  Le skipper 
prestigieux   en   a   déjà   décrit   la   prouesse1.  Des   savants   embarqués   à   bord,   comme 
Bonaparte l’avait fait pour sa campagne d’Egypte, en ont publié la relation scientifique 2. 
Nous attendons avec gourmandise le récit de quelques occupants des cabines de première 
3et le journal de bord des passagers clandestins4. Mon témoignage est celui d’un officier 

1  Une Constitution pour l’Europe par Valéry Giscard d’Estaing, dans la même 
collection. Septembre 2003

2  Pour l’Europe par Olivier Duhamel, aux Editions du Seuil. Octobre 2003.  Vers 
une Constitution européenne par Etienne de Poncins aux Editions 10/18, en 
novembre.

3  Dont le fastueux Alexander, Lord Stockton, ancien journaliste et éditeur, qui a 
passé dix­huit mois à couvrir des feuilles de notes.

4  J’ai repéré parmi eux le journaliste français Alain Dauvergne et l’ancien 
correspondant du Financial Times, Peter Norman, qui ont réussi à accéder à toutes 



mécanicien, préposé à la salle des machines, mais en contact permanent avec la passerelle 
de commandement, avec laquelle je me suis familiarisé dans des expéditions antérieures.

Comme dans tout journal de bord, le narrateur est au centre de l’action, donnant 
l’impression qu’il en est le véritable chef d’orchestre. Je suis menacé par le syndrome du 
coiffeur de Hitler,  décrit par Woody Allen :  dans ses Mémoires, ce Figaro immodeste 
expliquait l’histoire contemporaine à partir des confidences bouleversantes du Fürher sur 
le   bon   emplacement   de   la   raie   capillaire   et   la   mauvaise   odeur   de   la   brillantine 
d’importation. Vous saurez faire la part du témoignage authentique et de la gloriole : tous 
nos travaux se sont déroulés en public, et tous les matériaux en sont accessible à tous.5 En 
attendant, il serait discourtois de ma part de vous laisser penser que votre compagnon de 
route n’était qu’un moussaillon…

Et de votre côté, qui êtes­vous ? Je ne vous connais pas encore. Comme dans la 
visite des sites archéologiques et des monuments historiques, j’imagine qu’il y a parmi 
vous trois catégories :   les   initiés,  à   la recherche d’informations inédites ou d’analyses 
nouvelles ; les étudiants, qui aspirent à entrer dans la catégorie précédente, et ne trouvent 
pas toujours dans leurs manuels la clarté nécessaire ; le grand public, qui veut sentir le 
parfum de l’Histoire toute chaude, en train de se faire, et peut­être même goûter l’ivresse 
de s’en découvrir les acteurs. Toutes et tous ont leur place ici. Je demande simplement à 
chacun la patience de comprendre que je dois aussi tenir compte des autres…

                                                     

Qu’est­ce donc qui nous attend pendant notre équipée commune ?

La trame de l’ouvrage est le récit de l’histoire de la Convention par l’un de ses 
membres. C’est un travail de mémorialiste, pas d’historien. Il ne se veut ni objectif, ni 
complet, mais personnel et vivant. Un joueur de rugby raconte « son » match. Y compris 
la   longue   phase   de   préparation,   d’étude   et   de   maturation.   Le   premier   mérite   de   la 
Convention   a   été   de   s’ouvrir   en   grand   sur   l’Europe   et   sur   le   monde   d’aujourd’hui. 
Qu’avons­nous vu et entendu autour de nous ? Que retenons­nous des réussites de nos 
prédécesseurs, et de leurs déboires ? N’y­a­t­il vraiment rien à retirer de l’expérience des 
autres ? Quels sont les maîtres qui nous ont éclairés, et les rêves qui nous ont nourris ?

Par rapport à ce qui est déjà accessible au grand public, vous découvrirez des 
inédits :   les   comptes   rendus  de   séances  de   travail   et  de   conversations   en  privé   avec 
quelques­uns   des   grands   acteurs,   au   sein   de   la   Convention   ou   à   sa   marge.   Les 
protagonistes se nomment Valéry Giscard d’Estaing, Helmut Kohl, José­Maria Aznar ou 
Jean­Pierre Raffarin. En particulier, en relisant ces pages je constate que je commence à 
tailler,  pour   l’Histoire,   la  statue de VGE. Vous verrez :  elle  est   très  différente de ses 
caricatures. 

les parties du navire.
5  sur le site Internet de la Convention : http//european­convention.eu.int



Mais le périple est conçu aussi pour nous permettre de visiter tous les hauts lieux 
de l’Europe, j’entends, du débat européen. Ceux que la Convention a explorés, comme 
ceux dont elle a préféré se tenir à l’écart. C’est donc, aussi, un parcours initiatique. Il 
reste   inachevé :   la   suite,   c’est   vous   qui   en   déciderez.   Souverainement :   l’aventure 
européenne pourra se poursuivre, s’arrêter ou changer d’itinéraire à votre seul gré. La 
conclusion de la Convention est que, dans la caravane européenne, il est temps que les 
passagers eux­mêmes prennent le pouvoir.

                                                      

Vous avez du mérite d’accepter de vous embarquer dans un tel voyage. Les grands 
médias ne cessent de nous le répéter : « l’Europe ? Ca ennuie tout le monde. Les gens n’y 
comprennent rien ».

Cette   idée   reçue   finit   par   impressionner   les  meilleurs   esprits.  Quand   le   Parti 
socialiste   débat   du   projet   de   Constitution   pour   l’Europe1  lors   de   ses   journées 
parlementaires   de   Limoges,   Michel   Rocard   est   catégorique :   « N’emmerdons   pas   le 
monde avec cette machine institutionnelle à  laquelle  les Français ne comprennent pas 
grand­chose ! ­ Pas du tout ! On peut rendre un débat constitutionnel aussi passionnant 
que Le comte de Monte­Cristo », réplique Robert Badinter.

Le   grand   juriste   place   la   barre   un   peu   haut,   mais   il   a   raison :   pourquoi   le 
démantèlement d’un réseau terroriste serait­il palpitant lorsqu’il est l’œuvre du G.I.G.N. 
et emm… s’il est opéré par Europol ? Pourquoi donc le pétrolier  Prestige  sombrerait­il 
dans un océan d’ennui si ce sont des normes européennes, et non plus nationales2, que 
l’épaisseur de sa coque ne respectait pas ? Quand l’astronaute Umberto Guidoni sort dans 
l’espace  pour   réparer   le  mince  câble,   long  de  20  kilomètres   (!),   qui   relie   la  navette 
Columbia à son satellite, l’image est­elle moins spectaculaire parce que le savoir­faire est 
européen ?  Les  excellents  « papiers »  des  correspondants  bruxellois  de  Libération,  du 
Monde, du Figaro, de La Croix, des Echos, du Bulletin Quotidien, de l’AFP, les éditoriaux 
de Ferdinando Riccardi à l’Agence Europe, les bulletins de Quentin Dickinson sur toutes 
les   chaînes   de  Radio­France,  les   reportages   télévisés   de   Christian­Marie   Monnot   et 
Pascal Verdeau pour France 2 et  France 3 en apportent la démonstration quotidienne, 
comme le fait souvent Christine Ockrent avec ses France­Europe Express du mardi soir : 
même européen,   il  n’y a pas de sujet  politique ennuyeux, il  n’y a  que des   rédactions 
paresseuses. Le jour où les journalistes des prestigieux journaux de 20 heures recevront, à 
Bruxelles   et   Strasbourg,   la   formation   continue   que   les   dirigeants   de  Ouest­France 
imposent   à   tous   leurs   correspondants   locaux,   nous   verrons   tout   d’un   coup   l’Europe 
sourire sur nos étranges lucarnes.

                                                       

Sourire,   ou   rire,  ou  pleurer.  Vivre.  C’est   ce  que  nous  allons  essayer   de   faire 
ensemble. Pour vous rassurer, je prends un engagement : nous ne rencontrerons pas un 

1  cf. Le Monde du 27 septembre 2003
2  en l’espèce, celles des Bahamas…



seul de ces sigles cabalistiques, dont les initiés raffolent, et qui font si peur. Pas un seul, 
c’est promis !   Les termes techniques seront limités au minimum nécessaire, et toujours 
expliqués. Et nous avancerons pas à pas, au rythme que vous choisirez.

Vous êtes prêts ? On y va !


